Тихий провинциальный городок, где каждый знает друг друга, но никто не заглядывает за фасад приличий. Юки, старшеклассница, которая давно привыкла быть невидимкой, однажды находит на заднем дворе школы странную записку, прижатую камнем. На мятой бумаге выведено дрожащей рукой: «Ты в порядке?». Вопрос кажется простым, но внутри Юки что-то щёлкает. Она начинает замечать, что подобные записки появляются снова — в её шкафчике, в кармане куртки, под подушкой в общежитии. Кто-то следит за ней, но не с угрозой, а с пугающей настойчивостью. Параллельно в городе происходит серия мелких, но странных происшествий: пропадают вещи, кто-то рисует мелом на асфальте стрелки, ведущие к заброшенному парку, а учительница литературы внезапно уходит в отпуск, не прощаясь. Юки пытается игнорировать знаки, но каждый раз, когда она смотрит в зеркало, ей кажется, что отражение шевелится на секунду позже, чем нужно.
Однажды ночью, возвращаясь из библиотеки, Юки слышит, как кто-то плачет в телефонной будке на перекрёстке. Она подходит и видит девочку в школьной форме, лица которой не разглядеть из-за капюшона. Девочка шепчет в трубку: «Ты в порядке?» — и вешает её. Юки окликает незнакомку, но та исчезает, оставив на полу мокрый след. С этого момента реальность начинает трещать по швам. Юки обнаруживает, что её собственные воспоминания о прошлом годе расплывчаты, будто кто-то вырвал страницы из дневника. Она находит старую фотографию, где стоит в обнимку с той самой учительницей литературы, но не помнит, чтобы они были близки. Вместе с одноклассником Кенто, который тоже получает загадочные записки, Юки начинает распутывать клубок. Они выясняют, что в городе существует негласный ритуал: каждый, кто чувствует себя потерянным, оставляет вопрос «Ты в порядке?» для другого потерянного человека, создавая цепь, которая тянется годами. Но кто-то оборвал эту цепь, и теперь вопросы превратились в ловушку. Юки предстоит понять, что ответ не в том, чтобы найти того, кто пишет, а в том, чтобы наконец честно ответить себе на этот вопрос, пока тень из телефонной будки не забрала её голос навсегда.